DE BLOGUERO A CHAPERO, 2. Mi primer cliente

Mi primer cliente fue un caballero español, pero curiosamente, un gallego de Lugo. Español era hasta la médula de su corta estatura. Hombre de apellidos rimbombantes ocupaba un alto cargo del Ministerio de Agricultura. Lo primero que hizo al encontrarnos fue darme una tarjeta impresionante, en la que no cabían todos aquellos apellidos. Aquella tarjeta ya llevaba impregnada todo el aroma de una colonia de cien euros el frasco. Por eso, por ser un caballero, establecer la tarifa no fue difícil.

Yo acaba de cobrar en mi trabajo. Y, a pesar de pensar que tal vez la inversión no la amortizara del todo en esta primera cita, me había comprado una preciosa chaqueta azul marino de cachemir en el Hugo Boss de Las Rozas Village. Me costó un riñón, pero tenía que considerarla como una inversión. Un chapero tiene que tener un buen fondo de armario para afrontar cualquier situación, y me pareció que una chaqueta marino de preciosos botones dorados daría mucho juego en mi incipiente carrera de chico de compañía de alto standing. Evidentemente no podía presentarme en una cita profesional con la vieja cazadora que llevaba a las clases del máster de Relaciones Internacionales que estaba cursando por las mañanas. Y por algo había que empezar a formar el nuevo ropero. También he de decir que si no fuera porque mi compra tenía un indudable aspecto laboral, me hubiera ligado al dependiente que tan amable y solícitamente me atendió, y que no dejó de tocarme el paquete mientras me probaba el pantalón.

Para mi primera cita me puse, entonces, mi nueva americana sobre una camisa blanca y unos jeans de Armani que me había regalado o había dejado tirado por mi cuarto algún ligue anterior, no lo recuerdo bien. C. me invitó a cenar en la arrocería St James de la calle Juan Bravo. Que se decidiera por un restaurante del Barrio de Salamanca –aunque no de los más caros- me infundió cierta confianza en que podría perfectamente buscar mi clientela entre lo más granado de la sociedad madrileña, sin desentonar en ningún ambiente. Aún así diré que desde algunas mesas nos lanzaron más de una mirada inquisidora. Un maduro acompañado de un chico atractivo más joven siempre despierta algunas suspicacias. Mas de una cabeza se volvió a nuestro paso y algunas conversaciones estuvieron trufadas de comentarios sobre la pintoresca pareja que formábamos C. y yo. Luego me invitó al cine.

Una invitación al cine es, también, una apuesta segura y poco arriesgada para empezar una relación si no sabes lo que le gusta a tu pareja. Sin embargo el cine le gusta a todo el mundo. En el hall, antes de empezar y por una de esas casualidades de la vida, encontró a un amigo llamado P., otro alto cargo de la administración del Estado, pero esta vez de Educación. P. no dejó de mostrarse interesado en mí en todo momento, y no paró de hacerme un montón de preguntas en cuanto fuimos presentados. Desde que me echó la primera mirada, supe que P. sería otro de mis clientes. C. estaba feliz y no dejaba de parlotear. Era obvio que estaba presumiendo de conquista. Después del cine, y abriéndome la puerta de su mercedes azul, me invitó a tomar una última copa antes de ir a su casa. Tengo que decir ya que me gustaba esa posición de superioridad que te da el no tener que sacar la cartera para pagar en ningún sitio. Desde luego C. se hizo cargo de todos los gastos y yo me estaba acostumbrando a mi nuevo trabajo.

Pero llegaba la hora de empezar a trabajar de verdad. Y tal vez, también, de empezar a matar.